《ES方程式》是《涼崎探偵事務所ファイル》系列第二作。它承接《黑之斷章》事件一個月後的世界，將主角視點轉向草薙，並以一連串看似自願、實則被精神與信仰牽引的死亡事件，追問「心」究竟藏在人身體、記憶、慾望，還是集體神話之中。本文以個人評測、歷史資料、海外玩家回顧與相關文化資料為基礎整理典藏。本文將觸及作品主題與設定，但是會避免完整結局劇透。
01 · Overview
PC-9801 時期的成人心理恐怖偵探劇
《ES方程式》於 1996 年推出，是 Abogado Powers《涼崎探偵事務所ファイル》系列第二作。系列本身以偵探故事為外殼，將克蘇魯神話、奇書趣味、心理創傷與成人遊戲在 1990 年代所能承載的禁忌題材混合在一起。本作不再把焦點放在涼崎聰的過去，而是讓玩家從草薙的角度面對心理分析官候補生時代遺留下來的失敗、罪惡感與未癒合的傷口。
作品副標「Wo Es war,soll Ich werden.」來自佛洛伊德精神分析語彙，常譯作「Where id was, there ego shall be」。若把 Es 視為本我，Ich 視為自我，標題本身就已經揭示作品核心：當壓抑在心底的衝動、攻擊性、愛與死亡欲望浮上表面，人是否還能以理性、倫理與自我意識重新接管自己的生命？
02 · Story & Characters
從兩起同步自殺開始，草薙被迫回到自己的過去
故事發生在《黑之斷章》事件一個月後。草薙的舊識山崎聰美與澤村人志在同一時間以異常方式自我了結，涼崎探偵事務所因而展開調查。案件表面上像是相約殉死，背後卻逐漸浮現一名名叫鵺野兼人的青年，以及圍繞其出身地「蔭洲升村」的雲頭神信仰。
本作最重要的角色不是單一兇手，而是一群被創傷、慾望與罪惡感拖住的人。草薙曾參與心理分析官計畫，鵺野兼人曾是該計畫的研究對象；當年的失敗讓草薙失去前途，也讓水野菜奈子之死成為他無法放下的陰影。現在的連續事件，迫使他重新面對三年前的病棟、研究計畫與自己不願承認的責任。
03 · Systems & Play
點擊、對話與場景推進，比解謎更重視敘事壓迫
| 系統 | 表面功能 | 敘事 / 設計 |
|---|---|---|
| 場景點擊 | 點擊畫面中的人物、口部或可調查物件 | 延續 1990 年代 PC-98 冒險遊戲的操作語彙，讓玩家以觀察與對話推進事件。 |
| 人物對話 | 與涼崎、希、聰美、洋子等角色交換資訊 | 角色的語氣、沉默與偏執常比客觀線索更重要，讓心理狀態成為推理材料。 |
| 時間與視點 | 在現在調查與三年前回憶之間來回 | 把草薙的過去變成案件結構，使「真相」同時是外部案件與內在創傷的揭露。 |
| 民俗線索 | 蔭洲升村、雲頭神、灣護役、九頭龍權現緣起等設定 | 讓克蘇魯式外來神恐怖與日本地方信仰產生重疊，擴大案件的神話尺度。 |
| 精神分析 | ES、本我、自我、創傷、性與死亡欲望 | 標題與劇情互相呼應，使每名角色都像是被本我洪水沖毀的案例。 |
從玩家回顧來看，《ES方程式》的操作比前作更偏敘事推進，許多場面只要與人物反覆對話、點擊關鍵部位即可前進。這使遊戲性相對單純，但也讓作品更接近一部心理恐怖視覺小說：玩家的主要工作不是破解機關，而是承受角色一步步走向崩壞的過程。
視覺表現則是本作至今仍為許多玩家津津樂道的原因之一。即使受限於當時硬體色數，背景、人物構圖與事件 CG 仍具備濃厚的陰影感。海外玩家回顧也常提到本作背景描寫精細、開場演出有氣勢，事件畫面則保有相當強烈的衝擊。
04 · Development
Abogado Powers 與《涼崎探偵事務所》系列
Abogado Powers 是以北海道為據點的成人遊戲品牌，代表作包括《黒の断章 THE LITERARY FRAGMENT》、《Esの方程式 Wo Es war,soll Ich werden.》與後來的《D+VINE[LUV]》等。《涼崎探偵事務所ファイル》系列由大槻涼樹負責劇本，日文 Wiki 也將系列定位為以克蘇魯神話為題材的現代恐怖冒險。
系列第一作《黑之斷章》曾移植至 Sega Saturn，但資料記載 Abogado Powers 後來拒絕將第二作《ES方程式》移植至 Saturn。原因據稱與前作移植投入過高成本、最終未能回收有關。這也讓《ES方程式》留在 PC-98 與 Windows 早期環境中，成為更接近原本成人向文本狀態的作品。
PC-9801 / DOS/V 的 FD 版發售日為 1996 年 5 月 24 日，媒體為 FD 5 片組；Windows 95/98 版發售日為 1997 年 8 月 22 日，媒體為 CD-ROM。Getchu 另列出原畫為吉澤友章、劇本為大槻涼樹、音樂為矢野雅士，類型標示為「パースペクティヴ・モダンホラー・AVG」。
05 · Character Archive
官方收錄的 17 位登場人物
Abogado Powers 官方封存角色頁說明，《ES方程式》全劇共有 26 名登場人物，其中官方介紹了 17 人。
以下整理主要角色、協力者、事件關係人與警察側人物。
06 · Themes
腹部、靈魂與本我：當佛洛伊德遇上洛夫克拉夫特
個人先前評測文章裡曾寫過，《ES方程式》中反覆出現「心在腹部」的意象。從鵺野兼人對腹部、臍帶與靈魂容器的執著，到故事後段以腹部撫觸作為安撫與收束，本作不只把腹部作為獵奇畫面的中心，也把它放進日本文化中「腹」與靈魂、情感、誠意相連的觀念裡。
這也讓本作與切腹文化資料產生連結。新渡戶稻造《武士道》談到切腹時，曾將腹部視為靈魂與情感棲息之處的古老信念。若以此回看《ES方程式》，鵺野兼人相信腹部能連接心、血緣與記憶，便不只是單純瘋言瘋語，而是一種把身體、信仰與死亡儀式扭曲到極端的世界觀。
另一條主題線是克蘇魯神話。蔭洲升村的日文讀音「いんすます」明顯呼應 Innsmouth；村民身體變化、魚類意象、雲頭神與外來神信仰，也讓地方民俗被重新解讀為深潛者、舊日支配者與九頭龍信仰混合後的異端神話。這種「日本地方信仰被外神污染」的寫法，正是作品最有保存價值的設定之一。
07 · Spoiler Guide
關於雲頭神、Es 與夜野兼人的暗線
青杉完整圖文劇情攻略的保存價值，不在於重刊全劇情文字，而在於它能把遊戲中分散的暗線重新串起來。從開場對 Es 的定義，到雲頭神、泥府神社、蔭洲升村、夜野兼人的病歷與心理分析官計畫，本作其實一直在把「本我失控」與「地方信仰成神」寫成同一件事。
由於相關內容會直接揭開中後盤真相，並涉及精神控制、家庭創傷、成人向暴力與獵奇描寫，在此就不詳述內容。
| 研究主題 | 可追的線索 | 典藏價值 |
|---|---|---|
| Es／本我 | 標題、副標、草薙的罪惡感、角色被壓抑欲望牽引的行動。 | 本作的怪死事件，同時也是「自我能否接管本我」的心理恐怖。 |
| 雲頭神信仰 | 蔭洲升村、泥府神社、九頭龍川流域、海神與活神信仰。 | 日本地方民俗、Innsmouth 式村落恐怖與克蘇魯神話在此互相疊合。 |
| 夜野兼人 | 研究對象、記憶斷裂、多重人格、童年創傷與被村落排斥的經歷。 | 事件核心不是單純的怪物，而是被信仰、制度與創傷共同塑造的人。 |
| 心理分析官計畫 | 草薙、山崎聰美、水野菜奈子與三年前病棟事件。 | 現在的死亡事件，回扣到制度實驗與當事人的倫理失敗。 |
| 腹部中心論 | 腹部、臍帶、心、靈魂、切腹文化與親密關係的扭曲。 | 本作最詭異的身體意象，並非只有獵奇效果，而是主題核心。 |
| 量子力學隱喻 | 觀測、波動函數發散與收束、現實被迫定型。 | 1990 年代成人 ADV 的奇書式敘事，在此把科學詞彙轉成心理與神話語言。 |
| 隱藏內容 | 打方塊小遊戲、壽司方塊、Special / Staff Room、純愛筆記。 | 那年代經常會有的殺必死內容 |
08 · Reception & Sales
玩家記憶中的「艱澀、黑暗、美術」
《ES方程式》不像同年代的《YU-NO》、《雫》、《痕》那樣在中文圈擁有更廣泛的延續討論，但在 PC-98 與成人向恐怖 ADV 玩家之間，它經常被視為 Abogado Powers 黃金期中精彩的一作。海外評測文章常提到三個印象：心理與民俗名詞很多、內容相當黑暗、畫面在 16 色限制下仍然漂亮。
也因為它的題材涉及創傷、性、家庭悲劇、精神操控與獻祭式死亡，現代玩家重新閱讀時可能會感到強烈不適。這類內容很難在今日商業遊戲中以相同方式呈現，也正是它作為 1990 年代成人遊戲史料的理由：那是一個成人遊戲仍可承載心理恐怖、奇書趣味與禁忌敘事實驗的時代。
09 · Expansion
未完成的第三作
《ES方程式》屬於《涼崎探偵事務所ファイル》系列。第一作《黑之斷章》曾有 Sega Saturn 移植與成人動畫化；第二作《ES方程式》則保留在 PC-98 與 Windows 脈絡中。系列曾告知第三作《人工失楽園 Paradise Lost》，但最終開發凍結，成為系列史上最令人遺憾的斷點。
官方介紹文章中將《黑之斷章》稱為以克蘇魯神話為原型展開的「全畫面點擊探索形式」透視現代恐怖 AVG 第一作。後來移植至 Sega Saturn 時改為 R 指定作品，圖像全部重繪，採用高解像 32000 色模式，並加入日美聲優、日語與英語語音輸出切換等要素。官方資料還記錄，該作於 1997 年 8 月期在雜誌統計中達成 Sega Saturn 同機種軟體發售後銷售連續兩週第 1 名。
| 時間 | 類型 | 重點 |
|---|---|---|
| 1995 | 系列第一作 | 《黒の断章 THE LITERARY FRAGMENT》於 PC-9800 系列推出。 |
| 1996 | 系列第二作 | 《Esの方程式 Wo Es war,soll Ich werden.》推出，視點轉向草薙。 |
| 1997 | 移植 | 《黑之斷章》移植至 Sega Saturn；《ES方程式》移植至 Windows。 |
| 未完成 | 系列第三作 | 《人工失楽園 Paradise Lost》曾公開標題，後來開發凍結。 |
10 · Timeline
作品年表
- 《黑之斷章》推出
《涼崎探偵事務所ファイル》系列第一作於 PC-9800 系列推出。
- 《ES方程式》PC-9800 版推出
日文 Wiki 與部分日文玩家資料記載為此日發售。
- Windows 95/98 版推出
Getchu 與官方封存頁記載為 1997 年 8 月 22 日，媒體為 CD-ROM。
- 《人工失楽園》開發凍結
系列第三作告知後未能完成，成為 Abogado Powers 早期恐怖系列的斷點。
11 · Sources & Editorial Notes
參考資料
- 年輕時初玩只注意到情色的內容
- 成長後再玩感覺劇本艱澀隱晦
- 中年後又玩才發現竟然是克蘇魯啊！！
