所謂的『心』，是在人的腹部裡的喲……
《ES方程式》遊戲裡，鵺野兼人在精神不穩定的狀態下所說的這句話，在遊戲過程中反覆出現了數次。
從鵺野在血泊中握著少女的臍帶的畫面開始，到他說明如何透過腹部奪去他人的靈魂，到最後草薙（主角）撫摸著小希（女主角）的腹部為故事劃下終點為止，所謂「腹部」二字，可說是貫穿了整款遊戲的核心概念。
然而自己在年少時期初玩這款作品的時候，只覺得這是一位狂人不知所謂的囈語。
多年後才理解了日本文化中所謂「腹部中心論」的思想。
新渡戸稲造在 1900 年出版的《武士道》書中寫道：「*選擇在身體的這個特定部位進行切割，是基於一種古老的解剖學信仰：此處是靈魂與情感的棲息之地。」
*特に身体のこの部分を選んで切るは、これを以て霊魂と愛情との宿るところとなす古き解剖学的信念に基づくのである。
也就是說，鵺野兼人認為腹部不僅是精神的容器，更是生命與記憶傳承的聖殿；臍帶不僅是輸送營養的管道，更是傳遞「心」與「記憶」的橋樑。因此透過腹部的相連，他與妹妹得以真正的永遠結合在一起，即使在旁人看來是極為病態與令人崩潰的場景。
雲頭神信仰與克蘇魯神話
初玩《ES 方程式》時，最在意的便是以本我（id、ES）為名的遊戲名稱。
深入學習佛洛伊德與榮格學說已經是大學時期的事了，所以當時只覺得這是一款以心理學主題結合偵探遇上連續快樂犯的刑偵故事。
直到 2 天前看到龍貓大王通信分享了《X檔案》主題曲的時候，突然起心動念想重玩一下這款作品，結果發現當年的自己還是膚淺了。
《ES 方程式》的故事梗概大約是這樣的：
「一個有心理創傷的偵探，為了解決前同事們接連被詭異方式自我了結的懸案，追查到一名能用超自然力量操控人心的瘋狂少年，最終發現所有悲劇都源於少年對已逝妹妹扭曲的愛，並在一場充滿神秘力量的對決後，阻止了他的陰謀。」
然而在整理出本作的幾個關鍵字以後，突然發現事情似乎不是原本所想的這麼簡單：
蔭洲升村、雲頭神、灣護役、九頭龍權現緣起、泥府神社、波動函數、量子力學……
在故事中擔任加害者角色的鵺野兼人，出身於蔭洲升村，被灣護役一族視為「雲頭神附身」的神明降世容器，但他所屬的鵺野又是所謂的「封印者」。
蔭洲升村原文為いんすます（Insumasu），也就是克蘇魯神話中的印斯茅斯（Innsmouth）。
這點可以從故事結尾中蔭洲升村倖存者寄給主角的信件內容得到驗證：
「我自己是認為這只是普通的皮膚炎，可是………怎麼看這個皮膚，都像是鱗狀的樣子………」
「早餐時………我竟然不自覺地吃了一條生魚。」
「照鏡子的時候，總覺得我的眼球………稍微………看起來比以前還要突出的樣子。」
該角色的身體病變，就如同克蘇魯世界中所謂頂著魚頭的的印斯茅斯臉（Innsmouth look）一般。
而所謂雲頭神（ワンズさま | Onezusama），依遊戲中引述虛構文本《九頭龍權現緣起》中所描述的形象：頭頂到雲的巨神」、「僅存在於海和河川之間的狹小空間中的神」、「不屬於日本八百萬神中的外來神」
合理推斷就是對於舊日支配者（The Ones）、深潛者（Deep Ones） 結合九頭龍明神的致敬或挪用。
悲劇的螺旋，原罪與創傷
《ES 方程式》裡的所有登場人物幾乎涵括了各種人倫悲劇的總合。
每位角色所背負的原罪與人生創傷，放在現在的遊戲裡應該都是會被炎上與檢舉的設定。
然而最為病態的加害者鵺野兼人，以個人現在的觀點來看，倒是與《烙印勇士》中古力菲斯有著幾分相似。
一切的悲劇始於一個男孩對愛的純粹渴望，卻在家庭的崩壞、社會的排斥、對妹妹的病態愛戀以及外神的精神污染下，一步步走向了扭曲與瘋狂。
他選擇了一般人類都無法接受的方式守護著妹妹，又以病態與殘酷的方式將那些為了精神創傷所苦的人們帶進了他自己所扭曲的認知現實裡。
他既是邪神信仰的受害者，又是令人髮指的加害者；既是扭曲現實的哲學家，又是詛咒的傀儡。
本作的故事情節充滿了各種現代不可描述的內容，以致於連替代字都難以找到。
ES 做為內心深處那個最原始、最誠實、也最野蠻的「存在」，既是無意識、非理性，同時也是無道德的。
「當超我的堤壩崩潰時，本我的洪水將會淹沒一切」
或許《ES方程式》以此為名，就是想要赤裸裸將這種狀態呈現在玩家們的眼前吧。
關於《ES方程式》
廠商：Abogado Powers 發售日：１９９６年６月１８日 媒介：ＰＣ－９８（ＦＤ５片裝）
遊戲副標「Wo Es war, soll Ich werden.」意指「Where id was, there ego shall be.」。
也就是「凡本我（ES）所在之處，自我（Ich/Ego）必將隨之而生。」
《ES方程式》人物介紹
主要角色
- 草薙：本作主角，內心纖細且背負著過去的創傷（尤其是對水野菜奈子之死的自責）。他與冬川希的純真戀情是他現實生活中的慰藉與支柱。
- 涼崎聰：草薙的搭檔，看似玩世不恭，實則觀察力敏銳。他與養女柏木明日香之間有著從監護人到戀人的複雜情感轉變，明日香的存在是他走出過去陰影的關鍵。
- 冬川希與柏木明日香：分別是草薙與涼崎的重要伴侶，代表著溫暖、正常的生活，與故事的陰暗詭譎形成強烈對比。
核心人物
- 鵺野兼人：整個故事的悲劇核心與幕後黑手。他對妹妹奈茅的愛超越了倫理，成為一種極端的佔有慾，最終導致毀滅。出院後的他，將自己扭曲的心理學知識與「雲頭神」信仰結合，成為一個精神上的操縱者，他認為「給予死亡」是對那些在痛苦中掙扎的人的一種「解脫」與「幸福」。
- 木場亮次與江口麻亞美：社會底層的悲劇情侶。木場深愛著自己的妹妹麻亞美（但他一直隱瞞著兄妹關係），卻因身患絕症而不敢與她親近。麻亞美則誤以為木場不愛她，拼命賺錢想留住他。這段關係是夜野與奈茅悲劇的現代投射，他們的結局也呼應了夜野的價值觀。
- 水野菜奈子：溫柔善良，曾對草薙抱有好感並有過深刻的情感交流，卻因此引來宮前守的嫉妒，成為悲劇的犧牲品。她的死是草薙心中最大的陰影。
- 山崎聰美：能力強、個性奔放，但內心因童年時被父親侵犯而有著巨大創傷。她對草薙抱有複雜的情感，最終在夜野的影響下，以一種獻祭般的方式結束生命。
- 一條絢：夜野計畫中最早的協力者。11年前，他目睹了夜野的慘劇並被其深深吸引，之後被「一族」洗腦，成為幫助夜野的棋子。他協助促成了三年前宮前的崩潰，最終自己也成為被夜野拋棄的棋子而死去。
配角
- 蒼澤姊妹（瑞穗、奈穗）：無辜的受害者。她們被木場（受夜野操控）侵犯，其經歷也揭示了姊妹間的嫉妒與壓抑等幽微心理。
- 瀧澤洋子與雙胞胎（小步、小操）：洋子是媒體代表，雙胞胎則為故事增添了超自然色彩，她們的「預知」能力多次暗示了事件的走向。
參考資料
- 吹著魔笛的浮士德
- 以壯烈的「切腹」彰顯高尚品格：日本文化中靈魂不滅的生死觀
- 美少女ゲーム マイヒストリー
- 切腹の起源と思想／ホームメイト
- 另類日本文化！切腹的目的是為了靈魂再生
- 懐ゲー 思い出語り
- Esの方程式 Wo Es war,soll Ich werden.
- Soft World Magazine 軟體世界 1997
- 涼崎探偵事務所ファイル
- 棺桶から書置き
- Ｅｓの方程式 （ アボガドパワーズ ）
- 新渡戸稲造
